十一月的风裹着银杏叶的香气，吹进苏敏家的阳台。赵括蹲在地板上，
和乐乐一起把刚捡回来的银杏叶摊开，苏敏在旁边拿着吸水纸，准备做标本。
阳光透过玻璃窗，落在叶子上，把叶脉照得透亮，
像 2004 年那片夹在《挪威的森林》里的叶子。“爸爸，
我们把这片最大的叶子做成标本，夹在你的书里好不好？” 乐乐拿起一片手掌大的银杏叶，
叶边带着淡淡的褐红，是深秋特有的颜色。赵括点点头，接过叶子，
小心地放在吸水纸上：“好啊，等干了，我们在上面写日期，以后乐乐长大了，
就能看到现在的叶子了。”苏敏坐在旁边，
手里拿着赵括大学时的那张照片 —— 他和林晓雅站在银杏树下，穿着白衬衫和连衣裙。
她轻轻拂过照片边缘，笑着说：“那时候的银杏叶，和现在的好像没什么不一样。
” 赵括看了眼照片，语气里满是释然：“是啊，叶子还是老样子，只是看叶子的人，
心态不一样了。”乐乐凑过来看照片，指着林晓雅问：“爸爸，这是谁呀？
” 赵括摸了摸他的头，温柔地说：“是爸爸大学时的朋友，她也喜欢银杏叶，
就像乐乐喜欢乐高一样。” 乐乐似懂非懂地点点头，
拿起笔在吸水纸上画了个小乐高：“那我把乐高画在标本上，
这样叶子就有我们一家人的味道了。”下午，陈桐带着小宇过来了，手里拎着个纸袋子，
里面装着刚烤好的银杏酥。“我妈教我做的，你们尝尝，就着热茶吃正好。
” 她把银杏酥放在茶几上，小宇立刻跑过去找乐乐，两个孩子拿着之前拼的乐高，
趴在地上讨论怎么改造成 “银杏飞船”—— 把银杏叶贴在飞船翅膀上，
像带着秋天一起飞。赵括和陈桐坐在阳台的藤椅上，喝着热茶。陈桐拿出手机，
翻出一张图片给赵括看：“城南出版社刚才联系我，想让我给一本青春小说画插画，
说看了《》里的插画，觉得很贴合他们的风格。
” 赵括眼睛一亮：“太好了！你的插画本来就很有温度，肯定...
